Dans des temps où l’on ne peut plus se déplacer librement, inutile de rappeler que les histoires sont un bon moyen de s’évader pour les grands comme pour les plus jeunes. Mais comment étoffer la gamme d’histoires à lire en famille quand bibliothèques et librairies sont fermées ?

Si quelques librairies commencent à mettre en place des services de livraison ou de « click and collect », on peut aussi retrouver en ligne des versions numériques de grands classiques pour la jeunesse, des adaptations animées ou des partages de lectures entre internautes. Quelques pistes pour voyager sur la toile.

De la petite taupe qui voulait savoir qui lui avait fait sur la tête

Publié en 1989, ce livre est un best-seller mondial. On sait moins qu’il s’agit d’un album allemand, inspiré probablement d’un autre grand classique : une série animée créée pour la télévision tchèque en 1957 par Zdeněk Miler, mettant en scène une petite taupe.

Le contraste entre la formulation quelque peu archaïque du titre et le sujet de l’album crée un effet comique certain. Des internautes proposent leur lecture de l’album en ligne, on en trouve aussi des adaptations animées réalisées avec de jeunes lecteurs.

Imaginez-vous avec vos enfants à la campagne, à la ferme, avec ses bruits et surtout ses odeurs. Une fois les éclats de rire passés, profitez-en pour réfléchir à ce qui rend ce texte drôle ! Grâce aux albums, on peut amorcer très tôt la réflexion sur les procédés qui transmettent des émotions, tant par le texte que par l’image. C’est aussi l’occasion d’attirer l’attention des jeunes lecteurs sur l’intonation de la voix, sur les changements de ton entre les personnages.

Les collégiens qui apprennent l’allemand peuvent aussi accéder à la version originale. De quoi faire un petit exercice de compréhension orale, en s’entraînant à reconnaître les noms des animaux, ou la phrase de la petite taupe ! Pour d’autres histoires en allemand, on peut consulter ces lectures de contes.

« Roule Galette » et « Baba Yaga »

Le Roule galette du Père Castor est une autre lecture classique en maternelle. Cette adaptation du conte russe traditionnel Kolobok fait découvrir aux plus jeunes la structure des contes cumulatifs, appelés aussi « histoires randonnées ». Ils forment une chaîne d’actions répétées, jusqu’à ce qu’elle ne s’écroule ou ne se défasse en sens inverse.

Les éditions du Père Castor ont été créées en 1931 par Paul Faucher, un fervent adepte de la Nouvelle Éducation. Pour rendre l’enfant actif, il accorde une place primordiale à l’illustration dans les ouvrages qu’il publie. Il sollicite donc plusieurs illustrateurs russes émigrés en France après la Révolution de 1917.

Parmi eux, Nathalie Parain, qui illustrera magnifiquement un autre conte russe, Baba Yaga. En attendant de pouvoir le (re)lire dans la réédition des éditions MeMo, on peut en écouter une lecture en musique par Élodie Fondacci, sur Radio Classique. Demandez à vos enfants de retenir les caractéristiques de Baba Yaga au fil de l’histoire !

Si vous vous intéressez à ce personnage ou aux contes russes en général, vous pouvez lire les analyses de Vladimir Propp sur la structure du conte et les racines historiques des contes, ou les écrits de Lise Gruel-Apert. Si vous voulez en savoir plus sur la Révolution de 1917 et de l’émigration russe, alors la monographie sur Nathalie Parain est faite pour vous.

Choix d’albums

Pour découvrir ces albums ou d’autres, n’hésitez pas à écouter ces conseils de l’association « Lire et faire lire », qui fait notamment intervenir Sophie van der Linden, auteure de Lire l’album (2004). Celle-ci explique l’importance de l’album pour les plus jeunes et donne des conseils pour le lire à voix haute.

On peut aussi retrouver en ligne des personnages de Claude Ponti, de Pef, se promener avec La chasse à l’ours, suivre les aventures de Petit-Bleu et Petit-Jaune, découvrir le Grand Monstre vert, ou chercher d’autres pistes pour étoffer sa bibliothèque.

Et pour lire d’autres contes de tous horizons, ainsi que des études sur ce genre, rendez-vous sur le site de La Grande Oreille, revue spécialisée sur les contes qui propose un programme spécial confinement.

Lire Pouchkine

Dans les rayons jeunesse des librairies de Russie, les recueils de contes populaires sont légion, aux côtés de livres estampillés de noms de grands écrivains, comme Alexandre Pouchkine. Bercé dans son enfance par l’imaginaire riche de ces contes oraux, il décida d’en écrire à son tour sous forme de longs poèmes en vers à partir des années 1830.

On dénombre aujourd’hui six contes de Pouchkine, qui, à l’image de leur auteur devenu l’un des visages principaux de la littérature russe, sont encore lus et appris dans les écoles primaires de Russie, comme peuvent l’être en France les Fables de La Fontaine. La bibliothèque russe et slave propose une version traduite de ces contes, et trois d’entre eux sont également accessibles en livres audio.

Leur lecture peut offrir aux enfants un certain exotisme et permet la découverte de nouvelles images et personnages comme le Tsar et son fils, le Tsarévitch. Afin de cultiver ces découvertes, pourquoi ne pas dresser avec votre enfant une description des différents héros de ces contes, ou alors dessiner les animaux magiques qui y apparaissent ?

Les contes de Pierre Gripari

Pour faire (ou refaire) découvrir les contes français, de belles lectures sont disponibles en ligne. « La Sorcière du placard aux balais », un des contes les plus connus des célèbres Contes de la Rue Broca de Pierre Gripari est disponible en version lue par l’auteur.

Vous embarquerez pour vingt minutes d’histoire drôle et fascinante lue avec emphase et précision par Pierre Gripari qui prononce même les diérèses. Il est aussi possible de trouver les autres contes du recueil en dessin animé.

Des univers pour les ados

Pour les plus grands on peut continuer l’aventure avec de grands classiques lus à haute voix, comme Bilbo le Hobbit, proposé en différentes versions, mais aussi Harry Potter.

À lire aussi : Tolkien vs Disney : éduquer ou divertir ?

Pour ce dernier il est aussi possible de lire les ebooks et de se replonger dans l’univers grâce à la plate-forme Wizarding World dont les traductions sont disponibles en français.

Contre ce fléau qu’est le coronavirus, il y a les gestes barrière, impératifs, partie intégrante de la « distanciation sociale », ce mot terrible, mais dont on voit bien la raison d’être. Rien de tel, cependant, que la littérature pour nous permettre, en ces temps de confinement, de renouer avec autrui et de passer outre les murs qui nous séparent de nos semblables.

À défaut de réparer dans l’instant le monde et les vivants, la littérature, notamment anglo-américaine, celle qui prend l’épidémie pour sujet, donne matière à de saines lectures. Non que les récits, les romans, puissent se prévaloir d’une quelconque propriété immunisante – cela se saurait. Mais la peste racontée dans de si nombreuses histoires, elle du moins, ne s’attrape pas ! Mieux, si l’on en croit du moins le Deleuze de Critique et Clinique, dans son rapport à la « vie », donc à la mort, la fabulation relève bel et bien d’une « entreprise de santé » ; de surcroît, loin de déréaliser le monde, la fiction en saisit au contraire la vérité profondément anthropologique : « le monde est l’ensemble des symptômes dont la maladie se confond avec l’homme ».

C’est à ce titre que les écrivains montent au front de l’épidémie et s’aventurent en terrain contaminé. Autrefois à Thèbes, hier dans la Florence du Décaméron, plus près de nous, à Boston ou au sein du Londres des XVII^e ou XXI^e siècles. Pour en rire, à l’occasion, ce que fait E.A. Poe, dans la nouvelle « Le roi Peste » (1835), composée à l’époque où le fléau sévit encore sur la côte Est des États-Unis : entre mauvais jeux de mots (sa « Sérénissime Altesse l’archiduchesse Ana-Peste ») et humour noir, la peur change de camp et le roi Peste passe à la trappe, culbute des plus réjouissantes par laquelle il nous est donné, par procuration, de faucher la Grande Faucheuse.

Mais l’exorcisme ne fonctionne pas à tous les coups. En règle générale, ce que la littérature privilégie, en se colletant aux épidémies et autres fléaux, ce n’est bien sûr pas la recherche d’un hypothétique vaccin, mais plutôt la conjonction singulière d’une « agency » (agentivité), entre impact ravageur du fléau et actions menées contre lui, souvent infructueuses mais parfois couronnées de succès, et d’un terrain, d’un territoire, « local » d’abord, puis de plus en plus « global », rejoignant ainsi la marche du monde.

L’épidémie en l’abbaye

À l’entame de « Le Masque de la Mort rouge » (1842), nouvelle du même E.A. Poe, trois phrases lapidaires plantent le décor :

« Depuis longtemps, la “Mort rouge” dévastait le pays. Aucune peste n’avait jamais été si fatale, ni si atroce. Son symbole, aussi bien que son sceau, était le sang. »

Un décor indéterminé, universel, au service d’une allégorie à la force de concentration, et donc de signification, maximale. Dans l’espoir d’échapper au fléau qui a déjà décimé la moitié des habitants de ses domaines, le Prince Prospero se retranche avec un millier de ses amis derrière les hauts murs d’une abbaye fortifiée. Il organise un bal masqué dans sept superbes chambres, chacune tapissée d’une couleur différente et orientée selon les points cardinaux, d’est en ouest, à l’image des sept âges de la vie et de la course du soleil. Alors que la « licence carnavalesque » bat son plein et que s’égrènent les coups de minuit, un intrus spectral portant un masque d’une rigidité cadavérique fait son entrée. Prospero veut le mettre en fuite, mais la mort le saisit sur place. Et les autres danseurs de choir l’un après l’autre dans les salles maculées de sang :

« Et les ténèbres, la pourriture et la Mort rouge étendirent sur toutes choses leur empire illimité. »

L’illusion de qui croit tenir l’épidémie hors les murs vole en éclats. « Comme un voleur », référence ici à Matthieu 24, 45, celle-ci s’est nuitamment introduite dans la place forte, pour faire payer au prince son arrogance, sa prospérité, son insensibilité à la tragédie qui frappe ses sujets.

Si la chute de la nouvelle ne saurait surprendre – qui ignore encore que la peste, comprenons la mort, est la toute-puissante « niveleuse » ? –, ce qui fascine, ce sont les peurs et les fantasmes projetés, par la force de la fiction, sur le fléau.

À savoir un imaginaire, celui de la rétribution, du châtiment, ainsi qu’une « métaphore », au sens où l’entend Susan Sontag (La Maladie comme métaphore, 1979), ici celle du sang écarlate. L’un et l’autre sanctionnent pour l’heure les « autres », forcément riches et licencieux, en attendant de s’en prendre à chacun de « nous », hypocrite lecteur/lectrice. La surenchère à laquelle se livre Poe, à grand renfort d’images plus « bizarres » les unes que les autres, apparente le conte à un mauvais rêve, indécidable quant à la réalité de son dénouement, ne convoquant la luxuriance et la transgression qu’aux seules fins de les bannir d’un trait de plume. Car, in fine, c’est l’écrivain qui prononce l’arrêt de mort, s’arrogeant ainsi le plus envié, mais aussi le plus redouté des arbitrages.

La peste en ville

Le très glaçant Journal de l’année de la peste (1722), écrit par Daniel Defoe, créateur de l’immortel Robinson Crusoe, a pour cadre une métropole surpeuplée, la capitale du royaume d’Angleterre. Près de 60 ans après les faits, il revient sur les ravages occasionnés par la peste bubonique dans le Londres des années 1665-1666, ici ramenées à 12 mois : unité de temps, d’action et de lieu, pour un total de 100 000 morts, très en excès sur les chiffres officiels faisant état de 68 590 victimes. Mêlant habilement faits et fiction, le récit, qui n’est pas un roman, documente l’implacable montée en puissance du fléau et dresse la comptabilité morbide des cadavres, à coups de tableaux et de statistiques.

À mesure que les observations s’enchaînent, sans autre forme de procès, apparaît un Londres fantomatique, vidé de ses habitants les plus riches et déserté par la Cour qui a trouvé refuge à Oxford. Un Londres qui se barricade, les malades comme les valides, car ce que donne à voir le Journal, c’est la mise en place de nouvelles techniques sanitaires initiées par les pouvoirs publics – le « bio-pouvoir » de l’époque, pour le dire avec Michel Foucault. Le choix y avait été fait de la quarantaine, du confinement, option contestée par le narrateur, qui y voit, outre une efficacité réduite, une atteinte aux libertés fondamentales, doublée d’une entrave à l’indispensable sociabilité qui fait de nous des animaux qui se parlent, de maison à maison, de fenêtre à fenêtre (comme on a pu le voir récemment, dans les villes d’Italie prises au piège du coronavirus).

Du reste, sur la durée, la compassion, le souci de l’autre, cèdent la place au fatalisme et à l’égoïsme du « chacun pour soi ». S’efface même la curiosité, un brin voyeuriste, dont fait d’abord preuve le diariste-ethnographe, battant le pavé en tous sens et pressé de mener l’enquête sur son « terrain », comme le diraient les sociologues, celui d’une ville entre-temps partiellement dévorée par les flammes « du Grand Incendie ». Toutefois, et c’est à cela que se mesure la force de la littérature, il donne à entendre, derrière les portes et les fenêtres hermétiquement closes, les cris des milliers d’agonisants à jamais anonymes dont la plainte continue de résonner jusqu’à nous.

Mais c’est le choix improbable fait par celui qui signe H.F., initiales derrière lesquelles on s’est plu à reconnaître l’oncle de l’écrivain, Henry Foe, qui polarise l’attention. Pourquoi n’a-t-il pris la fuite, seul remède efficace contre la virulence de l’épidémie ? Parce qu’il est célibataire, sans autre personne à charge que lui-même, et qu’il ne pouvait se permettre de laisser péricliter son activité commerciale. Parce que là est sans doute le destin du sujet, de l’individu de classe moyenne, dans une société libérale. Donnant quitus aux « services publics » qu’il remercie pour leur dévouement, il félicite également les personnels de santé, les vrais, du moins ceux qui sont restés fidèles au poste. Sans oublier de fustiger les charlatans et autres prophètes de malheur qui prolifèrent en pareille circonstance. Malgré les évidentes différences liées au contexte et aux mentalités du temps, les observations politiques frappent par une forme de constance : Defoe admet que la peste s’en est prise le plus durement aux pauvres de Londres. Cynique, il note même que la létalité extrême dans les quartiers les moins favorisés a, tout compte fait, préservé la « paix sociale », en évitant attroupements et émeutes.

De son temps, le Journal l’est pleinement, en ce qu’il fait de la Providence divine l’agent unique de la tragédie, à l’origine de son déclenchement comme de sa très miraculeuse interruption. Pour le reste, sur la conduite humaine par temps de crise épidémiologique majeure, sur les querelles, notamment religieuses, précédant l’irruption de la peste en provenance de Hollande et qui reprennent aussitôt après, les leçons dispensées par le Journal sont résolument nôtres.

Le virus en tout point du globe

Quatre ans après la mort de son compagnon, le poète P.B. Shelley, Mary fait paraître Le Dernier homme (1826), placé sous le signe d’une mondialisation éminemment funeste. Dans un XXI^e siècle assez peu futuriste, une épidémie fait rage. Son origine se situe quelque part dans le bassin du Nil, aux origines de l’humanité, son épicentre se trouve à Constantinople, toujours aux mains des Ottomans, et qu’assiègent les Grecs en quête de leur indépendance, et c’est en Occident qu’elle finira sa course.

Les épidémies, on l’aura noté, ont toujours leur origine « ailleurs », de préférence en Orient, la faute à l’orientalisme. Dans un premier temps, l’Angleterre se croit à l’abri de la contamination : son passé de citadelle inviolée plaide pour elle. Anglais expatriés, suivis par des hordes d’Italiens et d’Espagnols, auxquels se joignent Étasuniens et Irlandais, se replient alors en masse sur cette terre bordée d’eau, devenue une République. Mais à cette « crise migratoire » aiguë va se surajouter une infection généralisée : Londres est à son tour nettoyée de ses habitants.

Frappant au hasard, se jouant des médecins, réduits à l’impuissance la plus totale, la peste se répand sur toute la surface du globe. Ajoutons que la romancière semble mettre un point d’honneur à ne pas « théologiser » un fléau a priori perçu comme « athée » : à la différence de l’immense majorité des ouvrages qui prennent les épidémies pour objet, Shelley se garde bien, elle, de mêler Dieu à cette affaire de contamination énigmatique quant à ses causes. Peu à peu, l’humanité entière s’éteint, à l’exception de Lionel Verney, le « dernier homme » du titre, double masculin de l’auteure.

Longtemps négligé par la critique, qui lui préférait Frankenstein et son ambition prométhéenne, fut-elle avortée, le roman bénéficie à présent d’une attention soutenue – très largement, il est vrai, depuis l’épidémie du sida dans les années 1990. Aux yeux des spécialistes des études postcoloniales, l’épidémie est la réponse du berger à la bergère, la riposte, légitime, apportée par les « subalternes » à l’impérialisme britannique et à sa domination sans partage.

On fait également un sort à la manière dont la fille du pourtant très rationnel William Godwin bat en brèche le mythe progressiste de l’invincibilité de la science. Tout en se voulant d’anticipation, le roman s’affirme contemporain de la découverte d’un paradigme majeur, celui de « l’extinction ». Extinction des dinosaures, documentée et théorisée par Georges Cuvier, l’auteur en 1812 des Recherches sur les ossements fossiles de quadrupèdes, ouvrage que Mary Shelley connaissait bien. Du quadrupède au bipède, elle aura aisément franchi le pas, preuve s’il en est qu’à chaque nouvelle épidémie, fictive ou réelle, de nature connue ou inconnue, c’est l’avenir du genre humain qui se joue, apparaissant à chaque fois plus sombre et moins assuré. Une dimension prophétique que Jack London reprendra à son compte, avec La Peste écarlate (1912), également située au XXI^e siècle, l’universitaire James Smith y apparaissant comme le dernier survivant d’une période d’extinction qu’il entreprend de raconter à ses petits-enfants, lesquels n’en ont cure.

La forte composante autobiographique du livre de Mary Shelley en fait enfin un roman à clefs. Le vide planétaire y est d’abord un vide d’hommes, ces « grands hommes » qui peuplaient son univers intellectuel et sa vie de femme : ils avaient pour nom Lord Byron et P.B. Shelley, ils sont morts jeunes, faisant d’elle une veuve à jamais endeuillée. C’est leur « Disparition » qu’elle met en scène à grande échelle, et on a en tête ici, fût-ce en filigrane, le récit éponyme de George Perec, de 1969, dans lequel, au travers de l’absence de la voyelle « e », se configure le vide béant laissé par la mort et l’extermination de membres de la famille de l’écrivain, dans des circonstances historiques il est vrai tout autres, mais à l’époque où sévissait une autre lèpre hideuse, celle du nazisme.

Dans le roman de Mary Shelley, comme dans ceux de ses confrères et consœurs en écriture, se fait jour la réalité d’une observation, consignée par Defoe, mais chacun l’aura faite sienne : « La peste est un ennemi [« enemy », en anglais, mais également « foe »] redoutable, elle s’arme de terreurs telles qu’il n’est pas donné à tout le monde d’être assez fort pour y résister, ni de se sentir prêt à s’opposer à la violence du choc qu’elle occasionne. »

Si, devant l’épidémie qui est parmi nous, la peur nous prenait, à l’idée des « terreurs » qu’elle inspire et du « choc » qu’elle inflige, souvenons-nous qu’il est donné à quelques grands livres de se sentir assez forts, assez armés, pour s’y « opposer ».

Avec la pandémie, de nouveaux modes de vie – on pense notamment à la diminution drastique de l’usage des voitures – sont apparus. La distanciation sociale imposée par le Covid-19 change notre façon de vivre et de travailler.

Le nombre de personnes à vélo ou marchant a ainsi connu une envolée inédite. Bogota, Berlin et Vancouver ont élargi leurs voies cyclables. À Paris, un vaste réseau de voies pour les vélos est également en cours d’élaboration.

Mais, une fois passée la crise, le système reviendra-t-il à la « normale » ? Et le devrait-il ?

C’est l’une des nombreuses questions qui émergent à l’heure où l’effet de la pandémie sur les émissions de carbone commence à se préciser.

Au-delà de la pandémie

Dans un article de recherche – publié ce mardi 19 mai 2020 dans la revue scientifique Nature Climate Change –, nous montrons comment le Covid-19 a affecté les émissions de CO₂ dans six secteurs économiques (énergie, transport routier, industries, services publics et commerces, residentiel et aviation) à l’échelle mondiale.

Nous avons ainsi découvert que les niveaux d’activité restreints ont entraîné une baisse maximale de 17 % des émissions mondiales quotidiennes début avril, par rapport à 2019.

Ces données sont précieuses à un moment où nous considérons qu’un changement structurel profond est nécessaire pour orienter l’économie mondiale vers la neutralité carbone.

Prenons le cas de nos rues devenues soudain si calmes avec le confinement. La chute du trafic routier est l’un des principaux moteurs de la baisse des émissions mondiales durant la pandémie. Par conséquent, si nous encourageons le vélo et le télétravail au-delà de la pandémie actuelle, nos objectifs climatiques pourraient devenir plus facilement réalisables.

Des données précises et variées

Chaque fin d’année, nous publions le « Global Carbon Budget », un rapport annuel de référence sur les tendances mondiales et régionales du cycle du carbone. Les circonstances inédites que nous traversons nous ont incités à effectuer une analyse préliminaire.

Cette analyse a consisté à estimer comment la pandémie a pu influencer les émissions quotidiennes de CO₂ dans 69 pays – couvrant 97 % des émissions mondiales –, pour six secteurs économiques.

Il a fallu collecter, de façon très détaillée et variée, de nouvelles données à partir de diverses sources pendant la période de confinement. Nous avons, par exemple, examiné l’activité de transport routier et aérien à l’aide des données de trafic fournies par TomTom, de mobilité grâce à Apple Maps ainsi que des données relatives aux décollages d’avions dans les aéroports. Nous avons aussi eu recours à des données quotidiennes portant sur les changements de consommation d’électricité ou l’activité industrielle.

Nous avons ensuite construit un « indice de confinement » – de 0 (pas de confinement) à 3 (confinement le plus strict) – dans chaque pays afin d’extrapoler les données disponibles au niveau mondial.

Le pic pandémique

Début avril 2020, au plus fort de la crise, le recul de l’activité mondiale a entraîné une baisse de 17 % des émissions quotidiennes mondiales – soit 17 millions de tonnes par jour – par rapport à la moyenne quotidienne de 2019.

Au cours de cette période, les émissions quotidiennes totales auront été similaires à celles observées en 2006. Le fait que le monde émette autant, dans des conditions de confinement strict, qu’il y a 14 ans, dans des conditions normales, souligne la croissance rapide de nos émissions de CO₂ ces dernières années.

Avec une part de 43 % dans la réduction globale, le trafic routier aura le plus contribué à la baisse des émissions. Parmi les autres contributeurs de poids, on trouve le secteur de la production d’énergie et celui de l’industrie (avec notamment la fabrication de produits et matériaux tels que le ciment et l’acier).

L’ensemble de ces trois secteurs est à l’origine de 86 % de la baisse des émissions journalières durant le confinement.

Si le secteur de l’aviation a subi une chute quotidienne de son activité de l’ordre de 60 % au niveau mondial – la plus importante baisse de tous les secteurs que nous avons analysés –, sa contribution à la baisse globale des émissions a été relativement faible (10 %), ce secteur ne représentant que 3 % des émissions mondiales.

Comme la majorité des gens sont restés à la maison, nous avons logiquement constaté une légère augmentation (de l’ordre de 5 %) des émissions mondiales du secteur résidentiel.

En France, le confinement a entraîné une baisse des émissions quotidiennes de pointe estimée à 34 %, soit deux fois plus importante que la baisse mondiale de 17 %. Cette baisse provient principalement du secteur du transport routier.

Les perspectives pour 2020

Nous avons aussi évalué la façon dont la pandémie pourrait affecter les émissions de CO₂ pour le reste de 2020 – sachant que cela dépendra de l’intensité et de la durée des restrictions dans les mois à venir.

Si le confinement mondial généralisé se termine vers la mi-juin, nous estimons que les émissions globales de carbone en 2020 chuteront d’environ 4 % par rapport à 2019. Si certaines restrictions restent néanmoins en place pour le reste de l’année, la réduction serait d’environ 7 %. La gamme complète des baisses d’émissions est de 2 % à 13 %, si l’on considère les différents scénarios de pandémie et les incertitudes relatives aux données.

Plaçons ces chiffres dans le contexte du changement climatique. Selon l’Accord de Paris sur le climat et le « Gap Report » des Nations unies, les émissions mondiales doivent chuter de 3 et 7 % par an d’ici à 2030 pour limiter respectivement le changement climatique en dessous de 2 °C et de 1,5 °C. Avec la baisse des émissions prévue cette année suite au confinement, nous pourrions de fait atteindre cet objectif en 2020.

À la croisée des chemins

Stabiliser le système climatique nécessitera des modifications de nos systèmes énergétiques et économiques d’une ampleur extraordinaire – comparable à la perturbation provoquée par Covid-19. Mais comment faire pour que la baisse des émissions en 2020 impulse ces changements nécessaires et durables ?

L’expérience des crises économiques mondiales précédentes indique que, sauf actions concertées, les émissions finiront par rebondir et revenir à peu près aux niveaux d’avant crise.

Mais ce n’est pas une fatalité : le choc du confinement nous offre une occasion de changer les structures qui sous-tendent nos systèmes énergétiques et économiques. Un tel choc pourrait nous engager sur la voie de la décarbonisation de l’économie mondiale.

Évoquons à nouveau toutes ces personnes qui se sont mises récemment à la marche et/ou au vélo. Les gouvernements ne devraient-ils pas se saisir de l’occasion pour encourager et soutenir ces moyens de transport à faibles émissions et les rendre permanents ? Et si nous accélérions aussi le déploiement des voitures, vélos et trottinettes électriques pour élargir les options de mobilité tout en réduisant la pollution des milieux urbains ?

On peut aujourd’hui se féliciter que de nombreux responsables politiques souhaitent prendre une telle direction. La région Ile-de-France s’est par exemple engagée à investir 300 millions d’euros dans un réseau de « RER vélo » de 650 km reliant Paris à sa périphérie.

La crise a ouvert la voie à de multiples autres changements, permettant d’évaluer quels déplacements étaient essentiels et comment la communication à distance pouvait offrir une alternative efficace.

Si la réduction forcée de la consommation de produits et d’énergie pendant le confinement n’offre pas d’incitation directe pour réduire les émissions de gaz à effet de serre à long terme, des modes de production et consommation à plus faible demande énergétique peuvent être atteints, conduisant à un développement plus respectueux de l’environnement tout en préservant le bien-être individuel et l’activité économique.

Nous pouvons revenir rapidement à la « normale », avec des émissions de gaz à effet de serre qui continueront de suivre leur trajectoire. Mais si nous optons pour le changement, 2020 pourrait bien être le coup de pouce inattendu qui renverse à jamais la tendance mondiale des émissions.

« Amenaza », « pánico al virus », « psicosis »… les émotions négatives suscitées par la pandémie de coronavirus font la une des journaux espagnols depuis la détection, fin janvier 2020, des premiers cas suspects aux Canaries, puis aux Baléares. Des émotions collectives, reflets des profonds bouleversements ressentis par les Espagnols dont le mode de vie, plus que tout autre en Europe, est fondé sur le vivre-ensemble (la convivencia). Des émotions vivaces que l’on retrouve dans les dessins de presse publiés entre février et avril 2020 par des illustrateurs comme Malagón et JRMora (qui publient tous deux dans la revue en ligne CTXT, même si Malagón collabore aussi avec El País), El Roto (dans El País), Eneko (Público) ou encore le duo Miki et Duarte (Diario de Sevilla), pour ne citer que ceux-ci.

Pour Georges Didi-Huberman (Quelle émotion ! Quelle émotion ?, Paris, Bayard, 2013), les images sont avant tout « des émotions figurées ». Le dessin de presse est souvent vu comme un concentré d’opinion, plus rarement comme un concentré d’émotion. Pourtant, dessin de presse et émotion participent tous deux d’une présence immédiate, d’un mouvement brusque, d’une réaction rapide.

Si la colère ou l’indignation sont présentes dans nombre de vignettes, en particulier depuis la crise de 2008 comme l’a bien montré François Malveille à propos du travail du dessinateur Eneko, l’épidémie de 2020 fait surgir une émotion moins fréquente : la peur – et ses déclinaisons : crainte, inquiétude, anxiété, panique, psychose, etc. Comment exprimer graphiquement cette émotion puissante ? Comment faire rire ou du moins sourire à l’évocation de ces peurs – et surtout, dans quelle intention ? Si la colère et les larmes peuvent mener au soulèvement, la peur liée à une épidémie est-elle une émotion politique ?

De l’indifférence à la dédramatisation

Dans les premières semaines de l’épidémie en Europe, en février, la peur du virus est tournée en dérision par les dessinateurs. L’épidémie fait resurgir des peurs ancestrales, liées à l’imaginaire médiéval de la grande peste : Malagón y puise son inspiration en jouant avec l’image macabre d’une Mort qui a troqué sa faux contre une canne de golf, en référence aux touristes allemands et britanniques infectés par le Covid, premiers cas en Espagne.

Mais cette thématique de la mort est finalement peu exploitée par les dessinateurs, qui préfèrent représenter le virus lui-même sous les traits d’un petit globe vert hérissé de picots, personnage récurrent et facilement reconnaissable qui facilite la compréhension immédiate des dessins. Un personnage presque sympathique, plus drôle que véritablement menaçant, souvent doué de parole, voire doté d’une intentionnalité, comme dans les vignettes du Journal de survie (Diario de supervivencia) de JRMora, dans lesquelles le virus s’invite au sein des foyers.

Dans les dessins, la peur du virus est figurée de manière graphique, à travers ses habituelles manifestations physiques : gouttes de sueur, frissons, cheveux qui se dressent, pâleur extrême, bouche tordue ou crispée dans un hurlement, yeux ronds ou exorbités, mouvements désordonnés… Le duo Miki et Duarte s’amusent ainsi à détourner la mythique scène de la douche du film de Hitchcock pour mieux rire de la psychose suscitée par une simple toux (19 mars 2020, Diario de Sevilla) : en décrivant jusqu’à l’absurde la psychose collective, les dessinateurs vont ainsi la mettre à distance et en révéler les véritables risques.

Le virus de la peur

La vraie menace n’est pas le virus, mais la peur elle-même, ce que rappelle ce dessin de Malagón publié dès le 4 février dans la revue CTXT.

La gestion de la peur est constitutive de l’action politique et publique : rassurer les citoyens, gérer le principe de précaution mais aussi ne pas afficher ses propres peurs sont des éléments fondamentaux de l’exercice du pouvoir aujourd’hui. Mais les dessinateurs critiquent les ambiguïtés du discours politique et médiatique, et en particulier le discours de Pedro Sánchez le 13 mars 2020. Les mesures drastiques prises par l’exécutif espagnol dans le cadre de l’état d’urgence (estado de alarma) sont jugées contradictoires avec les appels au calme du même gouvernement, comme l’illustrent Miki et Duarte en dédoublant la figure du président du gouvernement, l’un apparemment serein face aux journalistes, l’autre en proie à la panique. Malagón va plus loin, dans la revue en ligne CTXT, en illustrant le machiavélisme du gouvernement qui a « activé tous les systèmes de panique disponibles ».

De la peur médiatique… à l’émotion politique ?

La philosophe américaine Martha Nussbaum, dans son ouvrage Emotions démocratiques (2011), a mis en évidence l’ambivalence de la peur en tant qu’émotion politique. Lorsqu’elle est accompagnée du dégoût, du mépris et du narcissisme, la peur devient dangereuse et mène à l’intolérance et à la haine de l’Autre ; si au contraire elle se « moralise » en s’associant à l’empathie, elle-même fruit d’un apprentissage social, la peur devient un guide efficace du droit et de la justice.

Il s’agit donc de dépasser la simple réaction de repli sur soi, de « confinement » individuel, et d’ajouter à l’émotion une réflexion rationnelle pour modifier le rapport à la politique.

La volonté des caricaturistes espagnols est surtout d’attirer l’attention des lecteurs sur d’autres craintes plus légitimes et plus fécondes : tant qu’à avoir peur, autant que ce soit pour de bonnes raisons ! Et les bonnes raisons d’avoir peur ne manquent pas en cette année 2020, que ce soit la domination ultra-capitaliste des marchés financiers et les entorses au droit du travail, la montée de l’intolérance – et en particulier l’ascension de Vox, le parti d’extrême droit – et des séparatismes, les failles du système démocratique espagnol, ou encore les menaces qui pèsent sur l’environnement.

La peur et l’anxiété, légitimes en temps de pandémie, constituent une sorte de système d’alerte, informant le cerveau d’une modification de circonstances à laquelle nous sommes vulnérables. Ainsi ces émotions peuvent-elles rendre les citoyens plus vigilants, les pousser à mieux s’informer et à envisager de quitter leurs habitudes. Dès lors,

« Les citoyens inquiets sont prêts à se laisser convaincre, à apprendre, à adhérer à de nouvelles orientations et à délaisser leurs vieilles habitudes. […] L’anxiété est le prix que nous avons à payer pour faire le tri entre les sujets qui méritent notre attention et ceux qui ne la méritent pas. » (George E. Marcus, Le citoyen sentimental. Émotions et politique en démocratie, 2008)

Il ne s’agit en aucun cas de masquer ou taire ces peurs au nom d’une supposée toute-puissance de la Raison, ni à l’inverse de leur accorder une place excessive au risque d’asservir notre réflexion, mais bien de « travailler » ces émotions collectives. C’est ce à quoi nous invite le philosophe québécois Gilbert Boss dans son article « Émotions et démocratie » (2009), afin d’engager de vraies discussions sur l’avenir politique social et économique de l’Espagne.

On peut tout lire et repenser à travers la crise du Covid : nos institutions, nos dynamiques économiques, nos politiques écologiques et sociales. On peut y lire aussi des contributions de toutes les sciences, ou presque. On a beaucoup parlé du rôle de certaines applications mathématiques liées à l’intelligence artificielle ou au traçage .

Il y a aussi des sujets moins médiatiques comme la modélisation statistique des dynamiques d’épidémies. Pourquoi cette discipline joue-t-elle aujourd’hui, malgré ses incertitudes, un rôle décisif dans cette crise ?

Quand, à l’Office parlementaire scientifique, nous nous sommes lancés sur l’épidémie de Covid-19, notre première tâche était d’analyser et commenter l’évolution de l’épidémie. Comme tant d’observateurs à travers le monde, chaque matin nous ajoutions un point sur les courbes de décompte des cas et des décès, d’un panel de pays, et nous les observions. Croissance exponentielle ou pas ? À cette époque, même parmi les experts les plus reconnus en matière de santé en France, il n’y avait pas consensus pour savoir si la courbe française suivrait celle de l’Italie.

L’Office parlementaire scientifique instruit les dossiers à l’interface entre science et politique, pour aider aux choix des parlementaires. La qualité universellement reconnue de ses rapports, en France comme à l’étranger, n’a jamais été source d’un poids politique et public conséquent, hélas : il en va ainsi de toutes les institutions françaises liées au conseil scientifique. Un exemple parmi d’autres : la remarquable doctrine de masques de la France – remarquable, mais non suivie au cours des années – avait été élaborée dans un rapport de l’OPECST, il y a une quinzaine d’années. J’ai travaillé depuis trois ans à restructurer et accroître le poids de l’OPECST : beaucoup reste à faire.

Au début de nos efforts, pour illustrer nos notes, comme d’autres, nous devions produire deux graphiques : un avec la courbe italienne et un sans la courbe italienne. La courbe italienne planait tellement loin au-dessus des autres, qu’en comparaison les autres courbes étaient à peine discernables de l’axe des abscisses; le zoom permettait de les distinguer. Mais après une semaine, il n’y avait plus besoin d’un graphe séparé : les courbes exponentielles évoluent si vite ! Les pays européens autres que l’Italie avaient décollé, et il était devenu clair que la courbe française suivait impeccablement la courbe italienne, avec 8 à 10 jours de décalage.

Pour mieux visualiser des exponentielles, il est bon de passer en coordonnées logarithmiques : sur l’axe, un déplacement d’une unité correspondra à une multiplication par 10 (disons). On peut ainsi redresser les exponentielles en lignes droites, dont on peut comparer les pentes.

S’il y a bien une chose qui frappe, c’est, caché derrière l’apparent déluge anxiogène des chiffres, ce caractère universel de la courbe de propagation de l’épidémie. Moi-même, j’ai été stupéfait de le voir apparaître si nettement et si visuellement. Que ce soit à Séoul ou à Téhéran, malgré les différences de coutumes, de cultures, de logements, de systèmes médicaux, l’épidémie se propage exactement de la même façon. Il y aurait donc un modèle et une équation mathématique qui reflètent la réalité de l’épidémie.

Les épidémiologistes savent utiliser les équations différentielles pour cela, comme les fameux « modèles à compartiments », depuis le simple modèle SIR à 3 compartiments, jusqu’à ceux qui sont utilisés aujourd’hui pour la lutte contre le Covid-19, qui en comportent une douzaine, avec quantité de paramètres pour mesurer les interactions et contaminations entre individus, et le fameux paramètre R₀, ou paramètre de reproduction – le nombre de personnes qu’un individu infecté contamine, en moyenne. Ce nombre est proche de 19 pour la rougeole, et de 3 pour le COVID… il détermine quantité d’informations : dynamique de l’épidémie, croissance exponentielle (R₀>1) ou extinction (R₀<1), le nombre d’individus contaminés au final, la quantité qu’il faut vacciner, et bien d’autres informations. En bref, on peut poser et étudier toutes sortes de questions liées à la quantité d’individus infectés.

À lire aussi : Comprendre les bases des modèles mathématiques des épidémies

Quel est le taux de contamination actuel de la population ? Pour le Covid-19, personne ne le connaît exactement, mais on le pense inférieur à 10% à l’échelle de la France; un travail de recherche suggérait même que dans le territoire très contaminé de l’Île-de-France, il serait de l’ordre de 6% seulement. Les études sont en cours et demandent des tests sérologiques fiables, un échantillonnage statistique bien fait, une méthodologie rigoureuse, une forte coordination entre compétences. Comme tout dans cette épidémie, cela demande un délicat dosage.

Quand un paramètre mathématique devient un enjeu sanitaire

Si l’immunité collective n’est pas au rendez-vous, et tant qu’un vaccin n’est pas disponible, le contrôle de l’épidémie passe par une diminution du coefficient de reproduction R₀, pour le faire passer de la valeur naturelle (disons 3) à une valeur modifiée, que l’on souhaite maintenir en dessous de 1 (contrôle de l’épidémie). En dessous de 1, cela ne veut pas dire que le virus n’existe plus, ou que la contamination est impossible : cela veut dire que si un nouveau foyer surgit, la dynamique des contaminations et guérisons aboutira à la disparition du foyer.

Et voilà comment un paramètre mathématique se transforme en enjeu de vie ou de mort pour notre système de santé collectif. Il y a encore deux mois, les dirigeants du monde entier se moquaient pas mal de ce coefficient R₀, mais aujourd’hui c’est leur obsession quotidienne. Il est même apparu explicitement dans des conférences de presse d’Angela Merkel et Édouard Philippe. De la valeur du coefficient dépend la croissance du nombre de cas, et la possible saturation du système… et c’est très sensible !

« Avec un coefficient 1,1 le système de santé allemand explose en octobre; avec un coefficient 1,2 en juillet. » (Angela Merkel)

Oui, la valeur du coefficient est importante… mais sa mesure est fort délicate, et ne peut être qu’une sorte de valeur moyenne sur plusieurs jours. Estimé entre 0,7 et 0,9 la semaine dernière, il serait tombé entre 0,5 et 0,6 ces derniers jours. Mais l’enjeu n’est pas tant sa valeur en temps de confinement, que sa valeur après le début du déconfinement. Pour contenir R₀, il faudra garder des mesures contraignantes.

Il ne faut pas croire que l’on pourra s’en tirer de façon légère : l’universalité de la propagation, dans les pays où l’on s’embrasse facilement comme dans les pays où l’on se tient plus à distance, montre que ce n’est pas une simple adaptation des comportements qui pourra y faire quelque chose; c’est seulement avec de vraies contraintes que l’on peut espérer changer les choses !

Des modèles frustrants

Les modèles épidémiologistes sophistiqués comportent beaucoup d’inconnues, ce qui ne fait pas peur aux ordinateurs; mais viennent aussi avec un grand nombre de paramètres à fixer. Certains de ces paramètres représentent les interactions entre individus, d’autres des probabilités de contamination… C’est une grande difficulté de les fixer, de les estimer, en fonction des expériences, des études épidémiques, des dispositifs techniques… Est-ce que les masques font baisser R à peine, ou beaucoup ? Que dire des procédures d’isolement, en estimant la proportion que l’on parviendra à identifier ? Dans quelle proportion les mesures seront appliquées en pratique ? C’est un casse-tête que de décider sur tous ces sujets. Les meilleurs experts hésiteront à se prononcer sur la valeur quantitative des masques dans ces équations. Chaque élément vient avec son lot d’incertitude.

Nous voici face à un problème aux multiples sources d’incertitude. Frustrant… Bien sûr, des équipes différentes ont des analyses différentes : c’est normal, tous les scientifiques savent combien la science est riche en controverses. Mais cela est désespérant pour un politique qui chercherait la recette dans les prédictions des scientifiques. Et pourtant ces efforts valent la peine, sans le moindre doute. Pour ramener en dessous de 1 un coefficient qui a envahi toutes nos existences et nous coûte, rien qu’à l’échelle nationale, 2 milliards d’euros par jour, il faut explorer toutes les pistes, saisir tous les outils qui permettront de prédire l’évolution de la courbe, confronter les points de vue, et il est impossible de faire l’impasse sur l’épidémiologie.

Nous pouvons aller plus loin dans le diagnostic : au bout du compte, si nous avons accepté, collectivement, d’arrêter l’ensemble de l’économie, c’est bien pour préserver la capacité de notre système de santé qui risquait l’explosion. Cela veut bien dire que l’indicateur majeur qui doit permettre de juger la politique sanitaire, c’est bien le nombre de personnes en situation de soins intensifs. Et que donc, l’épidémiologie, seule science à même de faire des prédictions sur ce nombre, doit avoir le dernier mot dans toute analyse scientifique de la situation. Lourde responsabilité, quand on a compris toutes les difficultés qu’elle rencontre…

La danse des épidémiologistes

Entre le confinement et le déconfinement, les objectifs sont différents. L’éditorialiste Tomas Pueyo a fait mouche avec on image du « coup de marteau » et de la « danse ». Dans un premier temps, pour éviter l’écroulement du système de santé, on assène un énorme coup de marteau à l’épidémie, le confinement, pour faire brutalement descendre le coefficient R bien en dessous de 1, et obtenir le temps de se reprendre. Dans un deuxième temps, une fois que tous les outils sont au point, on relâche le confinement pour placer le coefficient au voisinage de 1, juste en dessous, quitte à jouer par essai et erreur, pour endiguer l’épidémie tout en sacrifiant le moins possible sur notre mode de vie.

Et pour préparer cette phase de « danse », c’est aux épidémiologistes d’avoir le regard final, en intégrant dans leurs réflexions tout l’arsenal médical. Mais c’est bien au politique qu’il revient d’avoir le dernier mot : devant l’abondance de paramètres à régler, avec des répercussions sur nos modes de vie et notre économie, la science devrait seulement présenter des possibles et laisser le politique arbitrer. Thomas Pielke l’a très bien exposé dans son ouvrage The Honest Broker : le choix éclairé est celui qui est décidé par le politique, éventuellement grâce au débat citoyen, parmi les options cohérentes et acceptables fournies par le scientifique.

On l’a bien vu ces dernières semaines : ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées. Tous les scénarios des épidémiologistes faisaient des hypothèses qui ont été battues en brèche depuis : fermeture des écoles pendant plusieurs mois, et confinement prolongé des catégories à risque. Sur le confinement prolongé, le politique a commencé par suivre la recommandation des scientifiques : on l’a vu dans les déclarations du Président Macron, de la Présidente Van der Leyen, du Président du Conseil scientifique…

Mais le très mauvais débat public qui s’est ensuivi, avec des seniors furieux d’être infantilisés, a forcé les autorités à reculer. Seniors, ce sera à vous de choisir, titrait Le Parisien en couverture. Choisir entre quoi et quoi ? Personne ne le sait vraiment, et personne ne pouvait le savoir avant que l’on ait défini des options acceptables. Sur l’ouverture des écoles, le politique a choisi de passer outre l’avertissement des scientifiques, et les scientifiques ont pris acte de cette décision (rapport du Conseil scientifique du Président). À la fin, que prédisent les épidémiologistes avec ces nouvelles données ? Juste rien : attendons les nouvelles simulations des experts. Et souvenons-nous qu’à la fin, ce dont nous avons besoin c’est d’un plan global de solidarité, qui permette de limiter la propagation de l’épidémie en deçà du niveau de saturation des hôpitaux.

Heureusement, l’épidémiologie ne fonctionne pas seulement sur les équations différentielles; elle tire aussi quantité d’enseignements de la méthode expérimentale, et des comparaisons – en particulier les comparaisons entre pays. Revenons sur les courbes de propagation de l’épidémie, telles que nous les avons contemplées plus haut. Pour l’instant, en dehors de la Chine, deux groupes de pays ont réussi à contenir l’épidémie, et on le voit très bien sur les courbes. D’abord la Corée du Sud et Hong Kong (que l’on peut considérer ici comme un pays). Dans ces deux cas, pas de confinement généralisé, mais une discipline de port de masque et une politique très rigoureuse de traçage, tests et traitement (TTT) visant à isoler énergiquement les personnes contagieuses du reste de la population. Et puis le deuxième groupe est constitué de pays occidentaux, Europe de l’ouest et États-Unis, qui se sont d’abord retrouvés submergés par la croissance exponentielle, forcés à des confinements généralisés pour éviter la rupture de leur système de santé. Là encore, le parallélisme des courbes est impressionnant. Impressionnant aussi de voir ces gigantesques efforts résumés en la baisse ou la hausse d’un paramètre mathématique…

Je parlais plus haut de l’universalité du profil des courbes épidémiologiques. Pour moi elle ne reflète pas seulement la puissance des modèles mathématiques : elle illustre aussi à quel point nous sommes tous liés dans cette crise – tous dans le même bateau. Il y a une vision politique derrière cela.

En l’occurrence, c’était un pêché d’orgueil de plusieurs pays que de croire qu’ils allaient pouvoir échapper au sort commun. Encore au 12 mars, certains de nos meilleurs experts pariaient que la France, grâce à une gestion médicale plus efficace que celle de l’Italie, échapperait au confinement. Quatre jours plus tard, notre pays était pris au piège de l’exponentielle, comme les autres, et confiné comme les autres. Il est bon de le rappeler aussi à ceux qui voient dans la fermeture des frontières nationales un appel aux replis nationalistes : ce que le confinement surprise a démontré, ce n’est pas que nous devions nous fermer aux autres, mais que nous ne devions pas nous croire meilleurs que les autres, que nous devions nous coordonner avec les autres, apprendre de leurs expériences. Et c’est ensemble que nous devons sortir de la crise, de façon coordonnée, parce que nous sommes tous liés; en partageant les résultats, les analyses, les expériences, le savoir-faire, les soins.

En prenons-nous le chemin ? À voir les pays décider en ordre dispersé de leur stratégie de déconfinement, entrer en compétition pour des ressources rares, se dégager sans crier gare de grands projets collaboratifs tels que des essais ou des logiciels, on peut en douter. À tout le moins, les scientifiques, au-delà de leurs saines controverses, se chargeront de comparer les expériences de différents pays, et d’en tirer tous les enseignements. Attentifs à rester fidèles, dans toutes les situations, à l’idéal humaniste et universaliste qui sous-tend toute la science.

À l’heure où les tensions internationales s’exacerbent rapidement, où les régimes autoritaires se renforcent, où les organisations supranationales s’effritent, où l’Europe est incapable de définir sa politique, où la coopération internationale peine, il est de notre devoir, plus que jamais, de soutenir ces valeurs en politique. Pour notre survie à tous.

Pendant le confinement, certains n’ont pas eu « le luxe » de poursuivre leur activité depuis chez eux et n’ont, en fait, jamais cessé de travailler en extérieur. C’est le cas des livreurs à vélos ou scooter travaillant pour des plates-formes de livraison de repas chauds à domicile. Contraints à l’indépendance, ces micro-entrepreneurs, majoritairement jeunes et sans expérience professionnelle antérieure, ont, en grande partie, dû continuer leur activité pour (sur)vivre.

Pendant la période de confinement, ils ont souvent été les seuls à colorer les rues de leurs tenues « brandées » et ont même été présentés dans les différents médias comme les « héros » du quotidien des français·e·s.

Cette activité est d’ordinaire précaire du fait de faibles rémunérations, des concurrences internes, des horaires flexibilisés et décalés, de la surveillance par un patron-algorithme autoritaire qui ne leur assure aucune protection sociale. S’ils étaient pour beaucoup étudiants, ils ont été progressivement remplacés par des travailleurs étrangers, exilés ou sans-papiers qui n’ont d’autre choix que de louer illégalement des comptes à des Français·e·s pour pouvoir travailler.

La crise semble avoir accentué cette précarité, et cet article entend revenir sur les changements intervenus dans l’organisation concrète de leur activité, qui fait émerger de nombreuses craintes, mais également un ensemble de revendications du côté des livreurs.

Vous avez dit livraison « sans contact » ?

Le problème numéro un mis en avant par les travailleurs des plates-formes est celui de la sécurité. Le souci autour de la sécurité routière a été remplacé par la peur de la contamination, puisque les plates-formes se déchargent de toute responsabilité vis-à-vis des travailleurs dont elles sont, juridiquement, les clientes et non les employeurs.

En se déresponsabilisant ainsi, les plates-formes profitent de la crise (en continuant à faire des profits alors que beaucoup d’autres entreprises sont à l’arrêt) tout en faisant pesant les risques sur l’ensemble de la population (livreurs et leur entourage, clients et leur entourage, etc.).

Si des remboursements de matériel de protection ont été promis, dans les faits, la charge de l’achat de gel alcoolique, masques ou gants incombe aux travailleurs. La seule consigne de Deliveroo, Uber Eats, Frichti ou encore Stuart a été : le respect des gestes barrières, accompagnée de conseils pour respecter la livraison « sans contact ».

Pourtant, il est illusoire de penser que la « distanciation sociale » peut être mise en place : les livreurs, qui doivent aller le plus rapidement possible, se pressent devant les rares restaurants restés ouverts pour récupérer leur commande, ils touchent des dizaines de commandes par jour et se rendent dans des dizaines de lieux différents. Selon les livreurs, une commande équivaudrait à une quinzaine de prises de risques.

Ils sont parfois obligés de monter les commandes dans les appartements – alors que les plates-formes préconisent d’attendre devant l’entrée sans rien toucher que le client récupère la livraison – au risque de se voir attribuer une mauvaise notation.

Un facteur d’insécurité supplémentaire est la menace du contrôle de police pour ces travailleurs très visibles dans l’espace public et dont une grande partie est sans-papiers ou travaille illégalement. Ces derniers, bien souvent, non seulement ne bénéficient pas de la « garantie employeur » servant à justifier l’autorisation dérogatoire pour motif de travail, mais qui plus est, sont la cible privilégiée des opérations d’arrestations de travailleurs immigrés pour être ensuite envoyés en centres de rétention administratifs (CRA).

Que ce soit par mesure de précaution pour eux, leur famille ou les clients, pour cause de maladie, suite à un accident ou encore pour raisons familiales, certains livreurs ont tout de même dû cesser l’activité avant ou pendant le confinement.

« Libres » de travailler ou pas

Quels sont les moyens de subsistance prévus lors d’un arrêt d’activité pendant cette crise ? Le problème est toujours celui du statut : ces faux indépendants ne jouissent d’aucun des droits du salariat, tout en n’ayant ni l’autonomie ni les revenus que confère l’indépendance. Ne bénéficiant d’aucune protection sociale, les solutions qui leur sont proposées ne sont pas le fruit de la solidarité collective, mais d’une assistance minimale faite de bric et de broc à l’aide de fonds publics ou privés.

En effet, les livreurs ne peuvent avoir recours aux dispositifs proposés dans les entreprises aux salariés comme le chômage, qu’il soit partiel ou non, les congés maladie ou le droit de retrait, ce qui ne peut s’appliquer à ceux qui sont « libres » de se connecter la plate-forme comme ils le souhaitent.

La seule aide financière offerte par les plates-formes est pour les livreurs malades du Covid-19, mais elle est en réalité très restrictive afin de cibler les livreurs réguliers dits « actifs ». Le critère pour y prétendre : avoir gagné 130 euros par semaine pendant un mois.

Pour les autres, l’État a mis en place un dispositif pour les indépendants, financé par le fonds de solidarité. Il permet à ceux qui en ont font la demande – à renouveler tous les mois – d’obtenir une compensation à la hauteur de leur perte de chiffre d’affaires sur un an, dans la limite de 1 500 euros et si cette perte correspond à 70 % du chiffre d’affaires de l’année précédente. Face à la complexité de la démarche et l’étroitesse des critères, autant dire que cette aide concernera extrêmement peu de travailleurs.

Bataille juridique en vue ?

Ceux qui n’ont d’autre choix que de continuer à livrer des burgers à la demande voient le nombre de commandes baisser, même si elles ne disparaissent pas complètement. Or cette baisse représente automatiquement une baisse du chiffre d’affaires. Là encore on assiste à une délégation de la part des plates-formes de leur responsabilité, puisque la prise en charge repose sur la société (via le RSA par exemple) ou sur l’entourage individuel qui doit venir en aide.

En réponse, des livreurs mobilisés, organisés ou non, dénoncent tour à tour le contournement du droit du travail, surtout que le droit, qui a reconnu des requalifications de travailleurs ubérisés en contrats salariaux, est de leur côté (décision « Take Eat Easy » du 28 novembre 2018, décision Uber du 4 mars 2020).

Ils demandent également l’arrêt total de l’activité et des plates-formes, mais se tournent également du côté de l’État pour demander une imposition de ces fermetures aux entreprises et améliorer la prise en charge financière publique. Le déconfinement, pour eux, devra donc répondre à cet enjeu d’indemnisation soit par l’État soit par les entreprises et, pourquoi pas, d’une bataille juridique autour du statut d’employeur, et des devoirs qui l’accompagnent, pour les plates-formes numériques.

Les crises, les guerres, les révolutions, les grands bouleversements historiques, conduisent très souvent à l’émergence de phénomènes générationnels. Les historiens qui, comme Jean‑François Sirinelli, ont étudié ces questions, appellent ces moments, durant lesquels émerge une génération, des « évènements fondateurs ».

Dans ces moments de crise, tout est remis à plat, il y a un sentiment de table rase, et les jeunes générations peuvent être conduites à mettre en cause les générations aînées, celles qui sont aux commandes, pour avoir mené la société au désastre ou, simplement, ne pas avoir su répondre efficacement aux défis qui se présentaient.

L’exemple typique d’une telle émergence générationnelle est la guerre de 14. L’historien américain Robert Wohl qui y avait consacré un livre qui a fait date (The generation of 14), montre à quel point cette catastrophe humaine avait introduit un sentiment de discontinuité radicale d’avec le passé. Les jeunes qui avaient survécu étaient gagnés par la conviction profonde que plus rien ne pourrait être comme avant, et que les élites qui dirigeaient la société avant et pendant la guerre ayant failli, elles avaient perdu toute légitimité pour poursuivre leur tâche.

Il n’est donc pas illégitime de se demander si la crise sanitaire que connaissent nos sociétés aujourd’hui ne peut pas déboucher sur une telle rupture générationnelle. Il est bien sûr un peu tôt pour apporter une réponse car la crise est toujours en cours et ses effets sociaux restent donc assez incertains. On peut néanmoins se risquer à quelques conjectures.

Risques inégaux

Il faut d’abord avoir bien à l’esprit que ces phénomènes générationnels prennent effet chez les jeunes. Il en est ainsi parce que le potentiel de changement est bien plus élevé dans les cohortes de jeunes adultes et qu’il s’amenuise à mesure du vieillissement.

En entrant dans la vie adulte, les personnes s’engagent dans des professions, fondent une famille, et adoptent donc des rôles sociaux qui consolident leur propre identité. Sans forcément devenir rigide, leur vie se routinise et leurs interactions sociales se réduisent. Elles sont moins réceptives au changement et moins préparées à adopter des idées nouvelles qui entreraient en rupture avec la société à laquelle elles participent.

Mais, dans l’immédiat, il semble peu probable qu’une telle prise de conscience générationnelle se concrétise chez les jeunes. La raison en est simple : les risques des différentes classes d’âge devant l’épidémie sont extrêmement inégaux, et cette inégalité joue au détriment des personnes âgées et au bénéfice des jeunes. Ceux-ci sont relativement préservés.

Une vaste étude anglaise, OpenSAFELY, vient de montrer que, indépendamment des comorbidités associées au vieillissement, l’âge était le facteur de risque majeur. Cette étude montre que, par rapport aux 50-60 ans, le risque de décès double pour les sexagénaires, est multiplié par 5 pour les septuagénaires, et par 12 à partir de 80 ans. Si on compare les jeunes, de 18-40 ans, aux plus âgés, leurs risques de mourir est divisé par 180 !

Les jeunes ont donc de bonnes raisons de se sentir plutôt préservés et c’est d’ailleurs le sentiment que partage la grande majorité d’entre eux. Une étude réalisée par Vice Media auprès de jeunes de différents pays le montre. Selon cette étude, seuls 25 % des jeunes de la zone EMEA (Europe, Middle-East, Africa) déclarent craindre d’attraper eux-mêmes le coronavirus et 62 % disent être surtout inquiets pour leurs proches.

Selon des verbatim recueillis par l’institut, beaucoup semblent d’ailleurs avoir trouvé des choses positives dans la crise, la possibilité qui leur est donnée de « traîner et ne rien faire de particulier sans éprouver de sentiment de culpabilité », la possibilité « d’avoir de nouvelles idées », de « faire une pause et de réfléchir », avoir « l’opportunité de repartir de zéro ». Et, toujours selon la même étude, 57 % d’entre eux pensent que « le coronavirus aura un impact positif à long terme sur la société et la culture ».

Question sociale

Cependant, le point de vue des jeunes pourrait changer s’ils pensaient non pas aux conséquences sanitaires de la pandémie ou à ses conséquences culturelles mais à ses conséquences économiques et sociales les plus directes. Sur ce plan, il ne fait pas de doutes qu’ils figureront au rang des principales victimes.

Dès à présent d’ailleurs, l’interruption des cours dans l’enseignement scolaire porte certainement un grave préjudice aux élèves les plus en difficulté. D’après les enquêtes PISA, la France est déjà un des pays de l’OCDE dans lequel l’écart de performance entre les meilleurs et les moins bons élèves est le plus élevé, et dans lequel les scores des moins bons élèves ont tendance à stagner au fil des enquêtes successives.

L’interruption des cours risque d’aggraver ces inégalités. Certains professeurs d’établissements scolaires de grande banlieue font état des difficultés qu’ils ont rencontrées pour garder un lien avec une grande partie de leurs élèves pendant le confinement. Une partie notable d’entre eux a sans doute totalement disparu des radars. Le retard qu’ils ont accumulé risque d’être irrattrapable.

Sur le front de l’emploi les jeunes vont certainement payer un lourd tribut. Comme le remarque le spécialiste du marché du travail, l’économiste André Zylberberg, dans une interview à Paris Normandie le 30 avril, lorsqu’elles sont touchées par une crise, les entreprises mettent d’abord un terme au renouvellement des CDD ou des contrats d’intérim qui sont massivement occupés par des jeunes.

Quant à ceux qui, sortant du système éducatif, vont se présenter sur le marché du travail, leurs chances d’embauche risquent évidemment d’être fortement amoindries, surtout pour les moins qualifiés d’entre eux.

Débat en attente

En réalité, la gestion politique de la pandémie a donné lieu à un arbitrage générationnel implicite. Le confinement généralisé répondait certes à la nécessité de ne pas voir les établissements hospitaliers des régions les plus touchées être saturés par l’arrivée simultanée d’un trop grand nombre de cas.

Mais il consacre aussi, comme l’écrit Monique Dagnaud, le choix de la prolongation à tout prix de la vie, quel qu’en soit le coût. Ce coût sera évidemment supporté principalement par les jeunes générations et plus le retour à la normale sera long plus ce coût sera élevé.

Pourtant ce débat, qui met en jeu la question du point d’équilibre générationnel dans le coût de la pandémie, n’a pas eu lieu. Il n’a pas eu lieu parce que, « parier sur la mort » – la forme brutale de plaider le raccourcissement du confinement pour en limiter les coûts économiques et sociaux – est indicible.

Le calcul économique cynique qui consisterait à mettre en balance l’espérance de vie en bonne santé des personnes les plus âgées et l’espérance de vie en bonne situation économique et sociale des personnes les plus jeunes, ne peut être énoncé car la vie, quelle qu’en soit la durée, est sacrée dans nos sociétés modernes. On s’emploie à la prolonger à tout prix et certains rêvent même d’immortalité.

Il est probable qu’aujourd’hui les jeunes ne pensent d’ailleurs pas trop aux conséquences sociales de cette crise. Le débat politique sur le sujet a été plutôt escamoté jusqu’à présent, tous les responsables s’entendant plus ou moins pour dire que les Français (et donc parmi eux les jeunes) ne devraient pas en supporter le coût.

La profusion de milliards d’euros déversés sur l’économie pour atténuer les effets destructeurs de la crise a pu entretenir l’illusion que ce coût serait finalement minime ou que l’État continuerait de le prendre à sa charge.

Il est frappant de voir, dans l’étude de Vice Media déjà citée, que cette question des conséquences économiques et sociales de la crise sanitaire n’est absolument pas abordée. Le réveil risque donc d’être brutal et il n’est pas exclu qu’à ce moment-là on puisse assister à un réveil d’une forme de conscience générationnelle.

La République populaire de Chine (RPC) semble en position de force pour imposer ses vues au sein des principales organisations internationales. L’Organisation mondiale de la santé (OMS) et l’Organisation de l’aviation civile internationale (OACI) – deux instances dont l’absence de neutralité a accéléré la plus gigantesque pandémie du XXI^e siècle – se trouvent déjà sous son influence. L’OACI, et trois autres agences de l’ONU sur quinze au total – l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO), l’Organisation des Nations unies pour le développement industriel (ONUDI), et l’Union internationale des télécommunications (UIT) – ont à leur tête des ressortissants chinois, soit trois de plus que n’importe quel autre pays, et sept Chinois y occupent des postes de directeurs généraux adjoints, un chiffre également record. Enfin, début avril, la RPC a intégré un important groupe consultatif du Conseil des droits de l’Homme de l’ONU constitué de seulement cinq pays.

La Chine – dont il convient de rappeler qu’elle se trouve également à l’initiative de nombreuses organisations multilatérales géographiques ou sectorielles où elle pèse de tout son poids (format 17+ 1, Organisation de coopération de Shanghai (OCS), Banque asiatique d’investissement pour les infrastructures (BAII), etc.) pour dupliquer le système international – se montre particulièrement offensive à l’ONU, se concentrant en priorité sur les domaines qui possèdent à ses yeux une importance stratégique.

Chine/États-Unis : le match du siècle

Ironie de l’histoire, la RPC et ses pères fondateurs, Mao Zedong en tête, n’ont adhéré aux vertus du multilatéralisme et du droit international que sur le tard en évinçant d’abord leur rivale, la République de Chine (Taïwan), du Conseil de sécurité de l’ONU comme membre permanent. C’était en 1971, et avec le soutien – pour des raisons souvent divergentes – de la diplomatie française (un héritage gaullien), de pays africains fraîchement décolonisés, et des États-Unis de Richard Nixon qui souhaitaient se rapprocher de la Chine communiste pour faire contrepoids à l’Union soviétique. Cet équilibre n’est plus, et l’histoire la plus récente montre deux tendances rivales à l’œuvre opposant la Chine et les États-Unis.

D’un côté, Washington, qui dénonce l’incapacité de l’ONU tout en abondant son budget à raison de 27,9 %, s’exonère assez souvent de la caution de l’Organisation pour agir en solitaire. De l’autre, la Chine, dont la contribution aux finances onusiennes est de 15,22 %, se réclame de sa légitimité de membre permanent du Conseil de sécurité, et en même temps de celle du « plus grand pays en développement » pour rassembler autour d’elle des pays (majoritairement du tiers monde, mais pas seulement) contestant la prévalence des États-Unis et de l’Occident.

Pékin a par ailleurs mis en place un Fonds d’affectation spéciale pour la paix et le développement (Peace and Development Fund), dont l’allocation est décidée conjointement par des diplomates chinois et par le Secrétaire général des Nations unies. La RPC a ainsi acquis dans les procédures onusiennes une force qui va bien au-delà de son simple usage du droit de veto, et également au-delà de son traditionnel pouvoir d’influence à l’Assemblée générale de l’ONU, où elle était parvenue, depuis une décennie, à former plus de coalitions de vote que n’importe quel autre État membre.

Vers une sinisation des normes internationales ?

À l’ONU, la Chine utilise lobbys, menaces et sanctions, y compris au moyen de leviers budgétaires qui lui permettent par exemple de bloquer les opérations de maintien de la paix comportant des aspects de défense des droits de l’homme.

Récemment, le langage des nouvelles routes de la soie (l’initiative Belt & Road, en abrégé BRI), est entré dans de nombreuses déclarations et organisations de l’ONU, devenant un thème phare. Le chercheur François Godement souligne ainsi, dans un rapport récent de l’Institut Montaigne :

« Même le Haut-Commissaire des Nations unies pour les Réfugiés, dont les missions semblent pour le moins éloignées des enjeux des nouvelles routes de la soie, a ressenti le besoin de signer avec Pékin un Mémorandum d’action sur la BRI. »

Par ailleurs, l’attitude de la Chine à l’égard des procédures de règlement des différends et, particulièrement, vis-à-vis de l’arbitrage international a évolué à mesure que son économie s’ouvrait au commerce et aux investissements internationaux. Il semble que le courant favorable à une forme de « normalisation » progressive des pratiques chinoises par rapport à celles des partenaires étrangers monte en puissance à mesure que se renforce la position de négociation de la RPC dans ses projets ayant trait à la BRI mais aussi dans sa volonté concomitante de faire valoir des normes et des modèles originaux.

Le risque est que, à terme, seuls quelques centres constitués en Chine (par exemple, Shenzhen et Xian) auraient vocation à régler les différends sur les investissements réalisés dans le cadre du projet BRI. Dans ce processus, l’intervention de professionnels étrangers pourrait se trouver limitée à une phase amiable, la phase décisionnelle étant réservée à des arbitres chinois.

Ce qui est observable en matière de droit commercial l’est aussi dans la capacité de Pékin à imposer ses vues auprès de la communauté internationale sur les questions thématiques liées aux droits de l’homme dans le monde entier, telles que la liberté d’expression et de religion depuis que la Chine a rejoint le panel du Conseil des droits de l’homme (CDH) de l’ONU. Elle peut dorénavant exercer son pouvoir d’arbitraire et de censure sur la répression des Ouïghours – dont un million croupissent dans des camps d’internement – et des dissidents nationaux comme Ren Zhiqiang… en toute légalité. Impunément, elle pourra soutenir les positions des quatre autres régimes autoritaires et non moins alliés, déjà membres du Conseil, que sont le Venezuela, le Pakistan, l’Érythrée et le Qatar. Cette stratégie globale pourrait à très court terme offrir un cadre légal à certaines opérations extérieures envisagées par Pékin. On pense à Taïwan, bien sûr, mais aussi à des pays situés en plus lointaine périphérie, africains notamment, à l’instar de l’évacuation partielle de ressortissants chinois depuis la Libye en 2011.

Préempter les institutions internationales onusiennes

La Chine, on l’a dit, est engagée dans une logique de préemption des institutions internationales, y compris les agences de l’ONU.

Qu Dongyu, ancien vice-ministre de l’Agriculture, dirige la FAO depuis juin 2019 après une bataille d’influence avec l’Europe et les États-Unis. Sa candidature a bénéficié du vote massif des États africains. La FAO produit des normes et des réglementations dans le secteur très stratégique de l’agriculture et de l’alimentation. Rappelons ici que la Chine est le premier pêcheur, le premier éleveur et le premier aquaculteur mondial, dont les besoins alimentaires ont structuré depuis 30 ans une conquête internationale dans le domaine de la pêche et de l’agriculture.

Fang Liu, ancienne dirigeante de l’aviation civile chinoise, a rejoint l’OACI en 2007. Elle en est la directrice depuis 2015 (effectuant un second mandat). L’OACI a pour rôle la standardisation du transport aéronautique international. Cette organisation produit des normes qui s’appliquent à la planète entière et supervise l’ensemble des vols quotidiens mondiaux.

Li Yong, ancien vice-ministre des Finances en Chine, dirige l’ONUDI depuis 2013 (second mandat également). Cette organisation promeut le développement industriel dans les pays en développement. C’est un relais non négligeable pour la promotion du « modèle » de développement chinois.

Enfin, Zhao Houlin, à la tête du bureau de normalisation des télécoms chinois, a intégré l’IUT en 2015. Il dirige depuis 2018 cette organisation qui est en charge de la réglementation des télécommunications dans le monde (normes, attributions de fréquences radioélectriques hertziennes, assignation d’orbites aux satellites, Internet haut-débit, navigation maritime et aéronautique, accès à Internet, etc.).

Récemment (début mars dernier), Wang Binying, l’une des candidates à la direction générale de l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI) (elle y est déjà vice-directrice d’un des départements), a été battue par 28 voix contre 55 par le Singapourien Daren Tang. Alors que la Chine a fait des transferts de technologies et du contournement de la propriété intellectuelle des paramètres essentiels de son ascension économique et géopolitique, la candidature d’une fonctionnaire chinoise de l’ONU à l’OMPI a impulsé une bataille diplomatique avec l’Occident, États-Unis en tête.

Enfin, un Chinois briguerait la direction du Département des opérations de maintien de la paix (DOMP). Alors que la Chine n’est pas engagée militairement dans les grands dossiers de sécurité internationale, son implication dans les opérations de maintien de la paix lui permet de se renseigner, de conforter des savoir-faire, et d’augmenter son influence dans des zones sensibles du monde couvertes par les Casques bleus.

Enfin, d’autres institutions sont à suivre de très près. L’influence que la Chine peut y exercer et les enjeux stratégiques qu’elles représentent pour Pékin leur font d’elles de futurs enjeux de luttes de pouvoir : Organisation maritime internationale (OMI), Tribunaux internationaux, Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), etc.

La bataille est engagée

Si le vide laissé par les États-Unis, la fragmentation au sein de l’Occident et le travail patient et très offensif de la Chine ont contribué à façonner le paysage onusien d’aujourd’hui, l’exemple de la défaite cuisante subie par Pékin pour le contrôle de l’OMPI pourrait constituer un précédent, en particulier avec la mise au jour progressive de l’influence de la Chine dans les organisations et de la dissimulation d’ampleur de la crise du Covid-19. Le rapport de forces entre la RPC et les États-Unis et dans une certaine mesure, bon nombre d’acteurs étatiques, pour le contrôle des institutions internationales va sans doute se durcir dans le temps.

L’acuité de la nature historique du coronavirus vient en grande partie de la triple conjonction de l’instantanéité de son impact, des conséquences de son amplitude mondiale et de l’évidence de sa nature transformatrice.

Avec une célérité et une certitude rarement combinées de la sorte dans les relations internationales, un consensus palpable a vu le jour à la fois au sein des sociétés de ce monde et entre celles-ci : tout a déjà changé, et tout va changer encore plus.

Certes, l’histoire nous apprend qu’il faut toujours relativiser l’emphase sur la nouveauté, notamment lorsque l’on se trouve encore dans l’œil du cyclone et que les précédents de crises mondiales trop souvent oubliées, pandémies inclues, sont légion.

Pour autant, cette crise donne objectivement le « la » d’une nouvelle phase dans la grammaire de la sécurité internationale. Elle le fait d’abord en confirmant une tendance émergente : l’imprévisibilité est désormais la donne principale de cette architecture évolutive de la sécurité globale.

La fin de l’« après-11 Septembre »

Depuis quelques années déjà, cette notion d’incertitude avait été reconnue comme fondamentale, mais cette indétermination demeurait par trop abstraite et associée principalement aux questions de cybersécurité (à savoir, notre absence de contrôle sur les nouvelles technologies ajoutée à notre foi aveugle en leur « solutionnisme ») et aux crises politiques (c’est-à-dire les questionnements sur l’origine géographique du « prochain foyer de tensions » guidés par l’habitude à ne les voir venir que de certaines destinations). Le « bouleversement Corona » donne aujourd’hui corps à cette notion d’une façon nouvelle. Il la dote d’une réelle difficulté, à la fois opérationnelle et intellectuelle, face à une matérialisation intime de l’inattendu.

De même, l’après-Corona met palpablement fin à ce trop long après-11 Septembre dans lequel le monde se trouve vaguement logé depuis près de deux décennies. Durant ces dix-neuf années, la kyrielle des insécurités mondiales est demeurée, d’une façon ou d’une autre, sous l’ombre portée de cet « évènement absolu » qui avait ouvert le siècle de façon si dramatique. Ni la guerre d’Irak en 2003, ni le printemps arabe de 2011, ni la guerre en Syrie entamée la même année, ni l’épisode de l’État islamique en 2013-2017, ni l’annexion de la Crimée en 2014 ou l’élection à la présidence des États-Unis de Donald Trump en 2016 n’avaient délogé le prisme « après-11-Septembre ». Et ce, parce qu’à un titre ou à un autre, ces développements étaient tous apparus dans le sillage déstabilisant du 11-Septembre. On peut désormais dire que – précédé par la peur d’un virus électronique en 1999 (Y2K, le bug de l’an 2000) et suivi par un virus du système respiratoire en 2020 – l’après-11 Septembre a pris fin à la veille de son vingtième anniversaire, même si cette période a légué son indélébile apport ultrasécuritaire à l’ère suivante.

Le renforcement des États

Au-delà des aspects médicaux, quelles seront les formes géopolitiques de ce nouveau moment-charnière qui est en train de naître sous nos yeux ? S’il est trop tôt pour répondre clairement, si l’on doit se garder de tout déterminisme historique et s’il faut insister sur la nature évolutive de ce processus, quatre grandes dimensions se dessinent néanmoins déjà : le renforcement d’un étatisme à tendance autoritariste marquée ; l’approfondissement de la militarisation du monde ; la normalisation de la surveillance ; et le jaillissement d’une vague de contre-mondialisation.

Premièrement, de par le monde, armée et police à l’appui, l’entité étatique a clairement réaffirmé son autorité à l’occasion de la crise actuelle, intervenant comme sauveur et supra-décideur, mais aussi de façon punitive comme on l’a vu en Inde, au Kenya, aux États-Unis, en France et ailleurs. Les états d’urgence, régimes d’exception et proto-états de siège ont été investis avec trop de facilité, voire d’enthousiasme à peine voilé, par des gouvernements trouvant dans cette situation inattendue des échappatoires aux demandes de justice auxquels ils font face régulièrement. Au-delà des bureaucraties ragaillardies et aux décideurs pères-fouettards, la situation d’exception a donné une plus grande amplitude aux États déjà engagés dans une dérive autoritariste – comme la Hongrie de Viktor Orban, les Philippines de Rodrigo Duterte ou le Brésil de Jair Bolsonaro – et l’arpenteur autocratique se trouve de fait de nouvelles destinations sociales. Repoussant les limites de ses propres excès et la violence faite à l’État de droit aux États-Unis sous son mandat, le président Donald Trump a ainsi pu déclarer, le 13 avril, que son autorité est « totale ».

Il y a de fortes chances que cette dynamique de recentrage dirigiste – entamée avant la crise du coronavirus et renforcée à cette occasion – va perdurer et s’amplifier. Elle le fera d’autant plus qu’elle a été aujourd’hui rationalisée presque partout par une demande populaire de protection. Apeurées, les sociétés s’interrogeront de moins en moins sur le bien-fondé et sur la recevabilité démocratique de ces mesures et de ces avanies asseyant de loin en loin l’infantilisation des citoyens – aujourd’hui grondés par des policiers leur délivrant lecture de civisme dans les quartiers huppés et bastonnades en zones de pauvreté.

Si, ensuite, l’interventionnisme des années 1990 et les guerres de l’après-11 Septembre ont favorisé la prolifération des logiques martiales, la pandémie actuelle va, en tout état de cause, continuer à approfondir ce pattern d’injonctions d’obéissance. La réponse à l’épidémie de Covid-19 est logiquement venue s’inscrire dans ce contexte martial – le président français Emmanuel Macron avertissant que son pays était « en guerre » – parce que les dynamiques internationales avaient été travaillées de la sorte depuis près de trente ans. Toutes les crises pourront dorénavant être perçues sous ce prisme réducteur et manichéen de « guerre » – en vérité, elles le sont déjà et la rhétorique guerrière a mondialement pris le pas sur la diplomatie.

Cette ubiquité étatique et cette martialité – qui ne remettent pas en cause le néolibéralisme de la majorité de ces États mais le déclinent – pourront, dès lors, être accompagnées, voire devancées, par une surveillance étendue des citoyens géolocalisés. Installée comme une norme mondiale de moins en moins contredite, celle-ci va venir ajouter une dimension de « nécessité » en sus de l’argument d’utilité sociale déjà largement avancé. Quelque convention onusienne pourra suivre et, de même, le diktat du rendement primera.

Il sera surtout de plus en plus difficile d’établir une empreinte et un suivi de ces pratiques introduites dans la violence, l’urgence et sans consultation parlementaire, comme l’ont déjà fait la Chine, Israël, la Russie et la Corée du Sud avec le pistage des citoyens, la digitalisation des restrictions de mouvement, l’exigence de reconnaissance faciale et d’autres innovations, encore et toujours au nom de la sacro-sainte sécurité. L’ambiguïté constitutionnelle des situations et l’illisibilité de certains cas permettront, on peut l’imaginer, la mise en quarantaine pour des raisons non médicales. Comme ces mesures seront mises en application par le biais de technologies faillibles (et manipulables), les dangers pour le citoyen de se retrouver dans des situations littéralement kafkaïennes augmenteront significativement. Au vrai, pourquoi, doit-on s’interroger, le futur a-t-il été régulièrement imaginé sur le mode de la dystopie au cours du siècle dernier, de René Barjavel à Margaret Atwood en passant par Aldous Huxley, Philip K. Dick, Pierre Boulle et Ira Levin ?

Vers une contre-mondialisation ?

Il faut sans doute tempérer. Cette implication des États n’a-t-elle pas des effets bénéfiques ? Ne vient-elle pas protéger le tissu social ? L’État n’est-il pas dans son rôle ? La technologie ne facilite-t-elle pas nos vies ?

À l’évidence, les mesures de soutien à la population sont partout les bienvenues, notamment pour résorber une précarité accrue ; de même, la réorganisation et le bon fonctionnement des espaces d’interaction sont indéniablement nécessaires à l’ordre social. Pour autant, il ne faudrait pas naïvement se voiler les yeux sur le fait que la période historique actuelle est marquée par le fossé grandissant entre, d’une part, des étatismes suffisants qui n’ont pas fini de s’épuiser et, d’autre part, des sociétés, au Nord comme au Sud, de plus en plus déroutées face à ces discours et ces pratiques tutélaires envahissantes – désormais aseptisées, digitalisées et racialisées.

Aujourd’hui, l’État redéployé ne remporte pas l’adhésion autant qu’il la reçoit simplement par forfait. Aussi, la crise du coronavirus pourra, enfin, fort probablement donner naissance à une vague de contre-mondialisation. Une telle vague ne sera pas nécessairement le fait idéologisé d’altermondialistes déjà actifs depuis fort longtemps, mais peut-être plus le résultat d’un nouveau moment de fatalisme partagé – paradoxalement mondialement – quant aux limites de l’interdépendance. Le sentiment est en train de naître, suivi bientôt de pratiques. Ce phénomène peut créer au sein des sociétés des vulnérabilités existentielles et non pas simplement économiques.

La conviction croissante voulant que « tout-échange-n’est-pas-forcément-bon » se traduira en un renforcement des logiques de désunion internationale et de protectionnisme national. À l’image de l’État autoritariste consolidé, cette fermeture du monde viendra somme toute s’inscrire dans la logique préexistante des forteresses à protéger en Europe et des murs à bâtir en Amérique, mais aussi des systèmes à enceindre et cadenasser en Russie, en Chine ou aux Émirats arabes unis. L’impérieux besoin de prémunir « notre » nation contre les menaces protéiformes venues de l’extérieur s’installera partout comme un thème politique récurrent, freinant sensiblement la coopération internationale.

Le monde de l’après-Corona définira ses propres caractéristiques. Et c’est ici que réside fondamentalement la nouveauté, puisqu’il le fera en restant précisément fidèle à sa logique d’inconstance. Aussi, l’on ne peut encore présager de celles-ci ; dans une chute fameuse Paul Valéry écrivait en 1960 que « l’imprévu lui-même est en voie de transformation et l’imprévu moderne est presque illimité ».

Ce vecteur de l’inconnu fera que la géopolitique de l’après-corona sera plus sociale que politique. Traversée d’hybridité, forme de laboratoire de gouvernance contemporaine hiérarchisée, elle lie déjà les expérimentations militaires « lointaines » et les tests sociaux « proches ». À l’image des personnages du roman de José Saramago Ensaio sobre a cegueira (L’aveuglement, 1997) frappés d’une inexplicable épidémie de cécité et qui sombrent dans les tensions, la suspicion, l’hostilité, la malveillance et l’égoïsme, les États eux-mêmes pourront rejouer ce temps du loup sur la scène mondiale, cimentant la polarisation ambiante.

« À quelque chose malheur est bon », veut l’adage, lui aussi ancien. Gageons alors qu’au sein même de cette instabilité et de cet inconnu, et afin de vivre et non pas simplement survivre, il naîtra également certainement de cette crise une meilleure compréhension de notre relation au monde, ainsi qu’une humilité et une générosité dans l’entraide qui font cruellement défaut à une scène internationale où la justice et la sagacité se font rares. Pour l’heure, on ne saurait néanmoins ignorer les signes renforcés du virus d’une Orwellisation de la géopolitique toujours plus sensible.